
Lanzamiento
«FARO DEMOCRÁTICO

Y HUMANISTA RADICAL» 

17 de noviembre 2025
Reconquista 522, Montevideo

Proyecto de:



¿QUIÉNES SOMOS?
Inspirado en la mirada ética y humanista de José Mujica, el faro 

se concibe como un espacio abierto, cercano a la gente y a los 
movimientos sociales.

Buscamos poner en valor los saberes populares en diálogo con 
los académicos, promoviendo un lenguaje democrático, accesible 

y compartido, que aporte a la vida democrática y comunitaria. 

Proponemos fortalecer el intercambio entre quienes piensan 
diferente, pero coinciden en la construcción de un horizonte 
común de justicia social, convivencia plural y democracia 

sustantiva.



Lanzamiento FARO Democrático y 
Humanista Radical  

Introducción Blanca Rodríguez 

BLANCA RODRÍGUEZ: Es un gusto estarlos acompañando, ver a gente tan 
querida, gente tan entrañable con la que nos encontramos de vez en 
cuando y generalmente nos encontramos en estas cosas de Siembra o de 
estas otras actividades que convocan a la reflexión, que convocan al 
diálogo, que convocan a la construcción también, porque esa es la idea del 
diálogo. Así que saludar a Siembra por este aniversario, que ha sostenido 
además con tanta hidalguía, con actividades tan interesantes, con 
invitados tan interesantes, que nos ha permitido ilustrarnos, abrirnos la 
cabeza con gente que viene de otros lares y otros lados que nos ayudan a 
echar luz sobre lo que pensamos y decimos. Estoy contenta de estar en el 
lanzamiento de este proyecto, Faro Democrático y Humanista Radical, que 
también se está lanzando hoy como forma de celebrar este aniversario de 
Siembra. Este proyecto se inspira en el legado del presidente José Pepe 
Mujica. Y esto se ata más que nunca con Siembra como proyecto paraguas 
que empieza a albergar otros proyectos como es este. Porque aquí está la 
obra del sembrador, de él fue sembrador en el sentido más primigenio y 
literal de la palabra, por su vínculo con la tierra, pero también en este faro 
que pretende sembrar reflexión sobre la democracia, sobre el humanismo, 
Mujica se pasó hablando de la necesidad de un mundo más humano, un 
mundo de encuentros sencillos, con la esencia de los seres humanos, 
sobre todo los más humildes, un mundo donde los demás no fueran “los 
demás”, y fueran “nosotros”, un mundo de las personas más que de las 
cosas, un mundo con tiempo. Vivió hablando de la necesidad de hacerse 
tiempo. No para trabajar, no para acumular, sino para escuchar, sino para 
mirar a los ojos, para encontrarse. Así que me parece muy importante la 
conversación que podemos tener con Pablo y todo el proyecto, porque 
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estamos en un mundo donde las democracias están especialmente 
desafiadas en sus instituciones por el aumento de un mundo más 
déspota, de un despotismo que tiene cada vez menos de “liberal”, palabra 
que puede no gustarnos, pero un mundo que cada vez es más cerrado.Leía 
datos del PNUD hoy de mañana que señalan que el 72% de la población del 
mundo vive bajo dictaduras. Hace 20 años era el 40%. Y hay, además, aun 
en gobiernos si ustedes quieren “electos”, un crecimiento de los poderes 
de los ejecutivos por encima de los legislativos, cada vez se va recortando 
más el poder que tienen los legislativos, y va creciendo el poder que se van 
abrogando en muchos países, aún en democracias los ejecutivos. La 
desinformación es una herramienta clave en la construcción de estos 
regímenes despóticos, semi democráticos o pseudo democráticos. El rol 
de las redes sociales, de los medios manejados con mucho dinero y poder, 
la falta de líderes éticos que vivan como piensan, que digan lo que piensan 
y que vivan de acuerdo a eso, y ser creíbles, ser creíbles justamente por 
eso. Tenemos una falta de líderes éticos y creíbles. Precisamente porque 
queremos ver que dicen lo que piensan y que viven como dicen. Y a 
propósito de esto y del tema del uso que se está haciendo de las 
posibilidades que dan hoy la tecnología, la comunicación, las redes 
sociales, y todas las plataformas de información, yo pensaba, ¿Qué está 
pasando con la verdad? ¿Y qué está pasando con la mentira?. Y me 
acordaba de Hannah Arendt, y el prejuicio que ella tenía sobre la verdad y 
la política, o sobre la verdad y los políticos, y ocurre que a diferencia de las 
tiranías clásicas, en que la mentira es deliberada, que es una forma de 
mando y de poder y todos sabemos que es mentira. En estas nuevas 
situaciones,nos quieren imponer la mentira como una verdad: "Esta es la 
verdad". Pero eso es sumamente destructivo porque es muy controlador 
en la medida en que mucha gente incorpora que esa es la verdad. No nos 
están diciendo que es verdad, nos están diciendo, esta mentira, es verdad. 
Es aquello de adaptar los datos a lo que se quiere, adaptar la realidad a lo 
que se quiere, se ajustan los datos a las necesidades de sus mentiras. Por 
eso es tan importante tener espacios de reflexión, espacios de formación, 
como se está proponiendo este proyecto. Me estaba acordando algo que 
dice Rebeca Solnit, a propósito de la victoria de Trump: los seres humanos 
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han resultado increíblemente obedientes para odiar, qué rápido se 
contagia el odio y se repite ese odio destructivo, por qué se es tan 
obediente en eso, y no se cuestiona ese odio que se siembra, y cómo se 
confronta esto, la desinformación, la destrucción institucional, esas 
mentiras. Una herramienta o una estrategia sobre la que hay 
unanimidades es el diálogo. El diálogo con los que piensan diferente, el 
diálogo que pueda enriquecer posiciones, y donde nos estamos 
escuchando de verdad porque nos interesan los argumentos y porque de 
prontoesos argumentos me incorporan una nueva perspectiva sobre las 
cosas. Uruguay tiene una gran riqueza, porque tiene espacios de diálogo 
muy importantes e interesantes todavía que debemos preservar. Eso nos 
da una gran resiliencia institucional, una gran resiliencia democrática, 
Uruguay reconocido en el continente precisamente como un faro de 
democracia o un faro institucional. Ojalá seamos un faro de verdad, donde 
no se pueda instalar esa mentira. Aquí aparece el tema que explica en 
buena medida el nacimiento y el crecimiento de las fuerzas progresistas 
en algunos países de América Latina, pero sobre todo en nuestro país, y es 
la vinculación desde el origen con los movimientos populares. Una 
vinculación que hay que sostener y mantener a lo largo del tiempo, porque 
si no, los movimientos populares no van a acompañar. Los movimientos 
populares de hoy no son los mismos de los 60, ni de los 70 cuando nació el 
Frente Amplio, ni de los 80, ni de los 90, y casi les diría que no son los 
mismos de los 2000. Por lo tanto, interpretar, entender estos movimientos 
populares del 2025 en adelante, seguro que requiere una gran capacidad 
de aggiornamiento, de la reflexión, de la comprensión y del diálogo. 
Cambió el lenguaje, cambió el lenguaje de los jóvenes, de los medios, la 
comunicación y eso hay que aprenderlo, porque lo que no se comunica en 
este mundo no existe, lo que no se comunica bien no existe bien, ni para 
bien. Y eso deberíamos haberlo aprendido a esta altura. Y para hablar de 
estos temas, de este presente que nos desafía, de este encuentro, o de este 
gran encuentro de los movimientos populares es que vamos a conversar 
con el Sociólogo y Antropólogo argentino Pablo Seman, especializado en 
culturas populares y religión, integra el Consejo Nacional de Investigación 
Científica y Técnica CONICET de Argentina y es profesor del Instituto de 
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Altos Estudios de la Universidad Nacional de San Martín. Te escuchamos 
Pablo.  

Presentación Pablo Seman 

PABLO SEMAN: Te agradezco la presentación y la introducción que vino 
mágicamente, más o menos por donde yo quiero ir. Me parece toda una 
paradoja invitar a un argentino para las conversaciones respetuosas, pero 
trataremos de ajustarnos al protocolo. Quería agradecer a Nicolás, que 
hizo todo lo posible,humana y cosmológicamente posible para que yo 
estuviera y porque me soporta en nuestra permanente conversación 
confrontativa, respetuosa, sobre los grupos evangélicos. Y a Denis 
Merklen, que fue el que me hizo entrar en contacto con todos ustedes y al 
que yo estoy muy agradecido porque de alguna manera es una patria 
política la que yo tengo acá y vale la pena mencionarlo. Algunas 
reflexiones sobre culturas populares y la izquierda. En primer lugar quiero 
referirme a la época, porque eso signa un poco lo que vos planteaste sobre 
las culturas populares. Yo creo que en América Latina hay que hacer un 
subrayado de la especificidad de lo que está ocurriendo con las extremas 
derechas, la tentación nuestra de encontrar en Argentina, Chile, en Brasil, 
en Uruguay inclusive, cuando aparece la extrema derecha alemana 
francesa o alemana, nos hace olvidar de las especificidades de las 
extremas derechas que están emergiendo en el continente, entonces lo 
primero que yo diría y estamos confirmando tristemente en las últimas 
semanas, que tienen las extremas derechas de de América Latina son 
mayoritarias, alcanzan pisos electorales altísimos. A veces es más del 
50%, a veces es en segunda vuelta, a veces es el 40%. Porcentajes que 
nunca alcanzan las extremas derechas de Europa, del núcleo de la 
Comunidad Económica Europea. No importan los cálculos de los 
politólogos, acerca de si hay un centro derecha, todo eso termina 
reabsorbido en la derecha como lo muestra la última elección de Milei, que 
desaparece el centro derecha, pero los votos de Milei siguen siendo votos 
de Milei. Y hay una segunda característica de las extremas derechas que 
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tiene que ver con la radicalidad de sus programas en América Latina, 
dicen lo que nadie se anima a decir en Europa. Incluso en su 
heterogeneidad, porque además las extremas derechas en general, si bien 
es una ola mundial no son todas iguales, la heterogeneidad es su realidad. 
No tiene nada que ver la candidata a Presidente de la extrema derecha 
alemana que es una mujer lesbiana, casada con una mujer inmigrtante del 
sudeste asiático con la que tuvo un hijo y que vive en Suiza, con Bolsonaro, 
Milei o Kast, y ahí está la radicalidad que yo estoy tratando de subrayar. 
Finalmente, son derechas revolucionarias, no me entiendan mal, son 
derechas que van contra todas las reglas, en parte en esta prepotencia del 
ejecutivo y mucho más allá de eso y dejan situaciones bastante menos 
reversibles que las que dejan las extremas derechas de Europa cuando 
gobiernan. Esto lo está viviendo en parte Lula a partir de la herencia de 
Bolsonaro. Se vivió en el gobierno de Alberto Fernándezcomo parte de la 
herencia de Macri, que yo no sé por qué no decimos que es la extrema 
derecha, sobre todo a partir de que en 2017 Macri se bolsonarizó. Cosa que 
yo tuve la oportunidad de discutir con colegas en aquel momento y que él 
lo dijo explícitamente. O las transformaciones irreversibles que deja 
Bukele en el Salvador. Y no sé cuáles son las transformaciones 
irreversibles que deja la derecha en Uruguay, pero estas derechas 
revolucionarias tuercen las cosas de forma que después les cuesta a los 
gobiernos democráticos y populares muchísimo recuperar, aunque sea 
una parte de lo perdido. Ese es el primer dato de época que yo creo que 
tenemos que tener, y que hace a la especificidad del momento 
latinoamericano. Un segundo dato es que hay una crisis de los partidos 
democrático populares. Voy a usar esa expresión con muchísima 
amplitud, que va desde el peronismo, hasta el laborismo, el congreso 
nacional de la india, al partido que hizo la secularización en Turquía, a los 
demócratas, al PRI, que son partidos que se han minoritizado, fueron 
durante la segunda mitad del siglo XX partidos mayoritarios, que en 
confluencia entre los sectores populares y las elites hicieron 
transformaciones importantísimas, se que en Uruguay fue diferente, pero 
embriones más o menos desarrollados del Estado de Bienestar, 
movilización, activación de los sectores populares. Esos partidos de 
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finales del siglo XX, inicios del siglo XXI empiezan a sufrir procesos de 
minoritización increíbles, yo podría darles un ejemplo para ponerlo en 
números, si uno piensa la última elección en Argentina, sobre cada 100 
personas en condiciones de votar, 32 se ausentaron, 33 votaron a Milei y 
23 votaron al peronismo. El famoso peronismo populista mayoritario, una 
corriente caudalosa, es casi una audiencia de Netflix. Eso es lo que yo 
estoy queriendo decir con este dato de época, que tiene que ver con la 
minoritización de los proyectos democrático populares. En ese contexto, 
entra el problema del sujeto histórico de los proyectos democráticos 
populares y de las izquierdas, que están en la fragmentación y en la 
contradicción entre ellos. Una de las situaciones, que yo no conozco en 
Uruguay, pero sé cómo es en Brasil, Chile, Argentina, las representaciones 
políticas de los sectores populares están fragmentadas en decenas de 
emprendimientos superestructurales que finalmente no tienen más 
objetivos que ellos mismos, y es más importante la fisiología de la orga 
que el trayecto programático. Y eso, las transformaciones sociales, 
políticas, la emergencia del individualismo hace que seamuy difícil activar 
un sujeto histórico, discernir un sujeto histórico, pero también ejercer la 
tarea de representación y dirección de ese sujeto histórico. Y con esto 
termino una primera consideración sobre en qué marco podemos pensar 
la relación entre la izquierda y los sectores populares. La segunda cuestión 
me voy a remontar atrás en el tiempo, porque vale la pena, porque es una 
referencia importante, más allá de que sea europea, inglesa y de hace 70 
años, hay un autor, que se llamaba Richard Hoggart y que hizo un libro 
sobre la clase obrera en Inglaterra un libro donde muestra que la clase 
obrera tiene un triunfo parcial en su movimiento de adaptación y 
resistencia al capitalismo. Y en todo caso él está preocupado por preservar 
los logros de esa clase trabajadora. Pero también entiende que los partidos 
de las izquierdas democrático populares(como el laborismo) tienen 
grandísimas dificultades en entender a la clase que dicen representar. 
Quiero recordar que el Partido Laborista con todos los problemas que 
tuvo, fue un partido obrero cuyo programa era incluso más radical que el 
del Partido Comunista, programa que recién declinó en 1994-1995, cuando 
Tony Blair exige que caiga ese programa para dar lugar a un programa 
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reformista, difuso, amplio. Hoggart decía que era necesario distinguir a la 
clase obrera de los dirigentes de la clase obrera. Distinguir a la clase del 
partido de la clase. El mundo laborista de los dirigentes era un mundo de 
dirigentes formados, socializados en una cultura política, incluso de 
origen obrero, pero que eran igualitarios, universalistas, solidarios, o 
decían eso. Pero él se encontraba con un mundo obrero muy diferente, 
donde el individuo tenía mucho menos peso y la gente de la clase se 
ordenaba y se representaba a sí misma como parte de un cuerpo. El orden 
era el barrio, el padre, la madre, la casa, el primer hermano, el segundo 
hermano, donde nadie es igual a nadie, donde la pertenencia y las 
jerarquías son importantes. Inclusive es importante lo divino y la cuestión 
de lo sagrado. Hoggart vinculaba muchísimo la adhesión de la clase 
obrera británica a las apuestas con la búsqueda de la chispa de la vida que 
aparece en lo sagrado; y la suerte y el milagro van de la mano. Tanto era 
así que en un sistema de socialización de la medicina enorme como el de 
Gran Bretaña, donde incluso después del thatcherismo ejercer la medicina 
de formaprivada es algo relativamente difícil, y donde había un sistema 
médico que garantizaba que todo ciudadano de la clase que fuere iba a 
tener un bueno hospital, vacunación, atención médica, etc. La clase, no los 
dirigentes de la clase, se referían a los médicos del sistema médico 
socializado inglés como ellos, porque del otro lado estaban en la clase 
obrera que eran, o éramos, nosotros. Y ahí aparece dramáticamente el 
problema de la zanja No importan las prédicas o las realizaciones, 
muchísimas veces se plantea el problema de la zanja que divide la 
pretensión de representación de los sectores populares del sujeto histórico 
que sea, con la realidad histórica de esos sujetos históricos. Ese dilema, 
frontera entre dirigentes y dirigidos, entre la pretensión de dirección y los 
dirigidos no tiene solución en términos del libro de Hoggart, que a pesar 
de todo era un hijo de la clase obrero, y escribió sobre su experiencia en la 
clase obrera. Los dilemas teóricos de nosotros los Sociólogos, 
Antropólogos, son bueno: o nos aproximamos al pueblo y nos hacemos 
agua en el agua (aceptamos todo lo que dice el pueblo y no lo llevamos a 
algún lado, lo que puede ser llamado desde la política populismo, bajar la 
vara o alguna de esas cosas), u otras veces queremos dirigir y decirles a 
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dónde tienen que ir y no nos importa lo que nos digan hay que ir para allá. 
Y ahí aparece el problema de las patrullas perdidas. Esto se vio en 
Argentina con grupos politizados de izquierda que, derrotados en las 
últimas elecciones, se referían a los votantes de Milei como idiotas. Nunca 
había visto a peronistas decir que el pueblo se equivocaba. Este es un 
dilema no teórico, sino político: ¿cómo se hace para entender al sujeto 
histórico, tener objetivos políticos, y no caer en no llevar a la gente a 
ningún lado, no proponer nada transformador, o proponer una 
transformación que las personas no aceptan y nos terminan viendo en 
términos de ellos-nosotros y terminar siendo ellos, los otros de los otros. 
Justo cuando queríamos tener intimidad y representación con esos 
grupos y aquí me acerco más a la contemporaneidad y a este dilema que 
ya no es en términos teóricos, no es sólo en términos de análisis, sino 
como se resuelve políticamente, si es que se resuelve. Perdón que yo voy a 
narrar una historia que es más de ustedes que mía, pero quiero empezar 
por esa historia. Cuando yo esta mañana hablaba por teléfono conDenis 
Merklen, de la las mateadas de Pepe Mujica con la gente donde y les decía 
“dejate de joder, vos te querés comprar dos televisores, no querés cambiar 
las cosas”. Y ahí yo creo que se supera esa tensión entre ser Patrulla 
Perdida y ser Agua en el Agua: los sujetos populares de hoy no son ni los 
de fines de los ochenta, ni los de los dos mil, son los sujetos populares de 
los años 2025. Tenemos una heterogeneidad y una contradicción 
muchísimo mayores. Por un lado, es evidente que el individualismo es un 
problema para las organizaciones sociales, para las sociedades y para las 
organizaciones políticas. Quiero recordar nuevamente a Mujica, en una 
expresión que tenía acerca de la fuerza que hace un cuerpo para sobrevivir 
en medio de la enfermedad, o el nacimiento, el individuo es al mismo 
tiempo un valor en sí mismo y una muestra de la especie humana, pero 
ese valor, que es discutible, que tiene múltiples acentos, se monta sobre 
una realidad material, que es: el que intenta sobrevivir es ese sujeto 
individual, y nuestras sociedades han retornado políticamente, 
confusamente, a veces para peor sobre ese fundamento, pero si no 
tuviéramos parte de las declinaciones posibles de los individualismos, no 
tendríamos, p or ejemplo, otro sujeto imp ortantísimo de la 
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contemporaneidad, que son los feminismos. Así como no hay conciencia 
de clase obrera sin clase obrera. No hay feminismo sin individualismo, sin 
pretensión de autonomía, de soberanía sobre el propio cuerpo, de 
trascender y de romper relaciones de jerarquía, después pueden ser 
solidarias, de comunión de agrupamiento, de proyectos colectivos. Pero 
con eso también hay que lidiar y dentro de las heterogeneidades 
contemporáneas, también hay que contar, yo vine varias veces acá a 
hablar de esta cuestión, los movimientos religiosos, que es probablemente 
una de las fronteras más imposibles de transitar para quienes pretenden 
dirigir a las clases populares, incluso en el Uruguay laico. Todos creíamos 
que íbamos a un mundo con cada vez menos religión en la sociedad, con 
cada vez menos religión en las religiones, se iban a transformar en guías 
morales, y todo iba a sustituir a la religión y el balance que estamos 
haciendo a inicio de este siglo es que los vínculos entre religión y política, 
religión y espacio público son estrechisimos. La separación entre espacio 
público y religión que imaginábamos como un muro, termina siendo una 
frontera porosa que se pasa de un lado, se pasa del otro.También tenemos 
otra realidad dentro de los sectores populares, que son las nuevas formas 
de empleo, como los trabajadores de las plataformas. Inicialmente las 
Ciencias Sociales y los políticos, enfrentamos estas formas de trabajo 
como transitorias, como poco extendidas, casi sin entender cuáles eran 
las ventajas que encontraban los trabajadores de esos espacios en 
comparación con otros. Vengo haciendo centenares de entrevistas con 
trabajadores de estos espacios y me encuentro con que reivindican que se 
les paga a tiempo, con que eligen sus horarios. Y para muchísimas 
mujeres que trabajan en plataformas está la ventaja de no tener un jefe. 
Ahí aparece el tema del individualismo, del feminismo y de los 
trabajadores de las plataformas. Si hay algo que saben los feminismos es 
el problema de enfrentar jefes varones en los trabajos. Ahí hay una 
pregunta a hacerse: el dilema de Hoggart sigue presente. Cómo transitar la 
frontera entre la pretensión de representación y los sujetos que queremos 
representar. Ese problema se agudizó más que nunca, por un lado las 
dirigencias políticas, las agrupaciones políticas están pendientes de sus 
agendas, de sus inscripciones institucionales, sus inserciones en el Estado 
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y tienden cada vez más a un encapsulamiento y a generar agendas 
imaginarias que son justamente la causa de una separación respecto de 
las bases populares potenciales y que hace que esas bases populares 
deserten del voto, voten a las derechas, se sientan poco entusiasmadas 
con las propuestas de las izquierdas. Yo encuentro que mucho de escuchar, 
transitar, ir al lugar, confrontar con la opinión es la solución política del 
dilema entre hacerse agua en el agua o ser una patrulla perdida es y 
nuevamente encuentro ahí a la figura de Pepe Mujica. El dilema no tiene 
solución teórica. No tiene solución autónoma en un libro de Ciencias 
Sociales, La solución implícita, práctica y teóricamente, está en prácticas 
como las de Mujica. Hay que desentrañar el valor de ese aporte. En estado 
práctica hay una teoría de la vinculación con los sectores populares, que 
en la práctica de Pepe tuvo que ver con otra cosa, como dirigir 
entendiendo a quienes uno quiere dirigir, la otra cuestión tiene que ver 
con cómo construir organizaciones, que fue un poco el otro gran legado 
de Pepe, aparte de una teoría de cómo mediar con las clases populares. Yo 
veo acá gente muy jóven que se incorporó a las fuerzas políticas de la 
izquierda democrática y popular y que fue habilitada por personas como 
Julio, Rafa y Carlos.Pienso que los mayores cumplieron el papel de cargar 
el piano para que otros toquen. Y hacer que otros carguen el piano para 
que otros más jóvenes toquen el piano. Y eso también es parte de esa 
construcción política que le permite a una organización democrático 
popular, ser agua en el agua y no transformar nada, o ser una patrulla 
perdida. Hay un camino que es un estrecho desfiladero que está implícito 
en esa práctica, y que yo creo que estamos intentando empezar a 
desentrañar en su valor para objetivarlo y para transmitirlo, no como 
patrimonio museístico, sino como guía para la acción concreta en la vida 
cotidiana de cada uno de nosotros, ya no como cientistas sociales, sino 
más bien como militantes sociales, en lo que yo me uno a ustedes. Me 
pidieron que hablara de las clases populares y del Pepe Mujica, y creo por 
lo menos, respetuosamente y lo más honestamente que pude intenté dar 
cuenta del recado.  
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Conversación y Debate 

BLANCA RODRÍGUEZ: Qué lindo que Uruguay es una de tus patrias 
políticas. A propósito del tema cultura popular e izquierdas, Pablo 
comenzó haciendo un planteo súper interesante a propósito de las 
características de estas derechas que hay en el continente. Y que viendo lo 
que ocurrió ayer en Chile uno está preocupado por que sigan creciendo. Y 
por las características de esas derechas que terminan absorbiendo todas 
las medias tintas que puedan haber en torno a algunos principios de 
derecha y me acordé bastante del libro: Cuando la rebeldía se volvió de 
derecha. Cómo en América Latina esa derecha se va volviendo radical y 
revolucionaria, en un uso del término que no es el que nosotros 
acostumbramos. Y cómo dejan legados irreversibles, nosotros tenemos 
algunos legados complicados, no irreversibles, por esa resiliencia 
democrática que tiene Uruguay, pero esa es mi perspectiva, ustedes 
pueden tener otra. Y también como muchos de esos partidos populares, y 
algunos de pronto no tan populistas, sino populares construyeron Estados 
de Bienestar que finalmente terminaron desapareciendo esos partidos, 
como el PRI de México, aunque allí parece han encontrado un buen 
camino parece en este momento. Decir cómo esa mirada nos ubica en una 
realidad que es realmente compleja para las fuerzas progresistas en 
nuestro país y el continente, y por eso yo creo que la responsabilidad de 
Uruguay y de este proyecto político se vuelve especialmente 
relevante.Después vinieron estas digresiones súper interesantes sobre 
cómo interpretar a los movimientos populares, cómo la clase obrera y los 
dirigentes terminan caminando por veredas diferentes. Además de esa 
zanja entre dirigentes y dirigidos, está el tema de los individualismos, que 
en algunos aspectos pueden ser fermentales, como es en la reflexión 
sobre el feminismo. Ese crecimiento de la religiosidad popular, cuando 
parecía que nos encaminábamos a un mundo sin dioses o que la religión 
iba a ser minoritaria a la hora de representar a la gente. Y por último, ese 
desafío de que los partidos terminamos teniendo agendas distantes de la 
realidad de la gente. Terminamos con el riesgo de encapsularnos en una 
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agenda que no tiene nada que ver con las preocupaciones. O que la gente 
no siente que se estén interpretando sus necesidades. Aun cuando seamos 
una fuerza progresista, en algunos trillos seguimos lógicas que nos 
vienen de estructuras que no son progresistas, a nivel legislativo, 
ejecutivo, judicial. Agrego una de las últimas frases de mi conversación 
con Pepe, donde me dijo: "no te olvides—y él mentaba ahí a Battle y 
Ordóñez, que lo mentaba mucho, por cierto—que los políticos piensan y el 
pueblo siente. Ya sabés dónde tenés que estar". (Intervienen otros 
oradores con comentarios y preguntas)  
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PABLO SEMAN: Empiezo por lo último. En ningún momento lo planteé 
como una falsa dicotomía creo que la práctica política es lo que supera eso 
que muchas veces tiende a aparecer como dicotomía y no como falsa, sino 
como dicotomía real. Los dirigentes se alejan de las bases populares, o se 
asimilan a ellas, y eso se supera en la práctica. [entre agua en el agua o 
patrulla perdida]. Creo si, que en el Frente Amplio hay una práctica de eso 
pero creo y en esto me permito insistir, para dar lugar a una 
profundización de lo que dije. Este es un momento dramático de la 
historia, la minoritización de los partidos democráticos populares es una 
realidad. No estamos en 1970, ni en 1960, ni en 2000. Esa minorización de 
los partidos democrático populares es un fenómeno bastante 
generalizado, tiene contratendencias, en parte han sido superadas por esa 
práctica de escuchar, pero eso es todavía más puntual que dominante.La 
minoritización de los partidos obliga a considerar mucho más 
fuertemente que los orgullos que tengamos sobre nuestras prácticas esa 
situación. Porque las transiciones democráticas han acentuado la 
tendencia del encapsulamiento de las élites. Y p orque las 
transformaciones sociales, algo central de mi exposición, no es solamente 
un problema de burocratización y aburguesamiento de los partidos, es 
una transformación societal enorme en el sistema de clasificaciones 
sociales. Una crisis en parte también del Estado, cosa que se vió también 
en pandemia, en general, donde todo lo que hicieron los Estados 
Democráticos estuvo mal y tuvo saldos negativos, sobre todo para los 
partidos democrático populares, y esa transformación que se vió en la 
pandemia, pero venía de mucho antes y que tiene que ver con dispositivos 
que están instalados en la sociedad, donde el Estado es una isla, que vive 
un terremoto en el medio de un océano cada vez más grande, que es el 
mercado y que está en Tsunami, y eso acentúa el problema de la 
construcción de la representación política, en el cual insisto, retorna como 
fantasma muy real esa dicotomía que exige mucho más que nunca 
superarla. Esa es la primera cuestión, la segunda, para las izquierdas 
históricas construir la unidad de los sectores populares fue una tarea 
mucho más fácil que la que es ahora. En parte por lo que dije antes, porque 
los ejes de fragmentación son mucho mayores, tenemos la multiplicación 
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ad infinitum de los sujetos, al mismo tiempo que la separación de todo tipo 
de élite respecto de esos sujetos. El libro de Denis Merklen sobre la línea 
de pobreza en Uruguay, es muy importante para entender que en Uruguay 
también pasa, de manera menos marcada, pero no menos importante, que 
pasa en Argentina, Brasil, Chile que es que los Estados trabajan para los 
indicadores y hacen visible una realidad que no se corresponde con los 
niveles de malestar social. Porque debajo de la línea de pobreza hay un 
foso que no se sabe que profundidad tiene, y esa realidad fragmentada por 
un lado en varios ejes verticales, en muchísimos estratos que conocemos 
dificulta esa tarea de síntesis política cuando uno no quiere ser ni agua en 
el agua, ni una patrulla perdida. La cuestión de lo religioso no es una 
interseccionalidad más como la de las mujeres, los trabajadores, las etnias, 
es una cuestión transversal, de mentalidades en América Latina hay algo 
que vine trabajando hace mucho muchísimo tiempo que es un concepto 
que usaron algunos antropólogos de un “mundo encantado” que haceque 
el “milagro” para nosotros sea una categoría de lo irrepetible y 
extraordinario y el milagro en los sectores populares sea una categoría 
explicativa central, que no excluye las aspirinas, los remedios, los virus, 
pero es parte de eso. Hay que ser muy consciente, eso no lo supera el 
diálogo entre marxistas y cristianos, lamentablemente. Marx pensaba que 
la frase del opio de los pueblos es una frase mucho más comprensiva con 
la religión, donde largamente Marx dice que es el opio de los pueblos 
luego de decir que es la respiración de un cuerpo dolorido y le da una 
positividad transitoria a la religión que es importante. Terry Eagleton, en 
Por qué Marx tenía razón se refiere tanto a la separación mal planteada 
entre lo espiritual y lo carnal. Esto mismo que explica pues que tengamos 
una historia es también lo que entendemos por espíritu, lo espiritual no es 
un ámbito incorpóreo, -cosa que si creemos nosotros-, y de otro mundo, 
dice Eagleton sobre Marx “es el próspero burgués quien tiende a concebir 
las cuestiones espirituales como parte de un reino altivamente alejado de 
la vida cotidiana, ya que es él también quien necesita un lugar donde 
esconderse de su propio burdo materialismo, no es ninguna sorpresa que 
a las chicas materiales como Madonna les fascine la Kabbalah, para Marx, 
sin embargo, el espíritu es una cuestión de arte, amistad, diversión, 
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compasión, risa, amor sexual, rebelión, creatividad, deleite sensual, ira 
justificada, y abundancia de vida. En eso que yo llamo visiones encantadas 
en los mundos populares está muy presente esto y nosotros hemos 
perdido total consciencia de eso. Y eso que es omnipresente en los 
mundos populares, que es transversal, y muchas veces opera como fuerza 
de síntesis de la experiencia popular, de todas las otras divisiones, 
columnas en que se divide esa experiencia a nosotros nos es muy difícil 
dialogar con eso pese a que leímos a Ernesto Cardenal, entendimos que la 
teología de la liberación tal cosa, pero hay otra experiencia de lo religioso 
que está justamente del otro lado de la frontera y con la que no 
terminamos de relacionarnos y esa sería la segunda tarea. La primera 
tarea es entender que la fragmentación de hoy es mucho mayor y que la 
exigencia de síntesis es muchísimo mayor. Y ahí hay otra cosa: la síntesis 
quesurge de escuchar al otro, la síntesis no es el diálogo con los jefes de las 
organizaciones y con la agenda de las minorías instituidas con las cuales 
sumando minorías hacemos una mayoría. La síntesis es no con los 
representantes instituidos de las organizaciones populares, sino con los 
dolores realmente existentes de las personas ahora. Uno de los grandes 
logros para mí de la campaña de Zoran Mamdani es que su programa fue 
transporte, vivienda, asistencia. Habló con los dolores de la gente, no con 
los representantes de los dolores de la gente que tienen otra agenda. Hay 
que situar la necesidad de la síntesis por un lado y la profundidad con la 
que hay que trabajar para no quedarse atrapado entre ser agua en el agua 
o ser la patrulla perdida.
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